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18/05/1973 
Mujer 
Madre de Olivia 

Estuvimos días ocultas, con tristes fluidos y escasas 
soluciones. 
07/04/2013 
Tan solo ver tu carita de ojos arrugados me animaba. 
Olivia, Olivia, construye con mi pecho tu balsa y aléjate 
de aquí. No quiero verte más así. 

Nunca te acordarás de lo que hemos vivido juntas, de los 
días en los cuáles lo único que se me dormía era el brazo. 
Cuando el día era noche y la noche día. 

Cuando me pasaba el día oyendo y leyendo frases 
animosas, frases hechas, frases deshechas, frases 
magistrales, analgésicas y amorosas. 

Mis oídos eran cuevas donde el eco de todo no me dejaba 
momento de paz. Lo físico no importó, me refiero al 
dolor. Solo me invadía la sensación de fluidos. Mi vagina 
sangraba mucho y los pechos me dolían. 

Tú estabas con tu boquita, con tu cuerpo pequeño, con 
las manos blanditas y frágil.  

Naciste con cara redonda y muy morena, de pelo 
también.
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58 DÍAS /  PARA OLIVIA 

Currículum vítae


